Jascha Heifetz im Fall des Geigers und des fanatischen Türstehers

May 26, 2023

Wer hat Heifetz vor 70 Jahren in Jerusalem wegen des Verbrechens angegriffen, Richard Strauss gespielt zu haben? Ein Tauchgang in ein ungelöstes Rätsel.

Jascha Heifetz, hier im Porträt von 1933, tourte im April 1953 durch Israel. Auf seinem Programm: eine Sonate von Richard Strauss, der damals wegen seiner Nazi-Verbindungen verboten war.Quelle: Ullstein Bild, via Getty Images

Unterstützt durch

Von Sarah Weinman

Als Jascha Heifetz am 16. April 1953 nach einem Konzert in der Edison Hall in Jerusalem von einem Auto zurück zum King David Hotel gebracht wurde, schien alles in Ordnung zu sein.

Heifetz hatte das Programm, zu dem auch die Es-Dur-Violinsonate von Richard Strauss gehörte, mit gewohnt hohem Anspruch und tosendem Applaus gespielt.

Ein einsamer Portier begrüßte sein zwischen zwei Polizeijeeps eingeklemmtes Auto, als es kurz nach Mitternacht im Hotel ankam. Nachdem sie Heifetz und sein Gefolge – seinen Leibwächter, seinen Sohn, seinen Begleiter – sicher zum König David gebracht hatten, fuhren die Jeeps davon.

Der Leibwächter stieg als Erster aus dem Auto und ging durch die Drehtür des Hotels. Als nächstes kam Heifetz, der seinen Geigenkasten trug. Doch bevor er eintreten konnte, stürmte der Türsteher auf ihn zu und sprach hebräische Worte, die Heifetz nicht verstand.

Das war kein Portier. Er hielt eine Eisenstange in seiner Hand und schlug mit der Waffe auf Heifetz‘ rechten Arm, wobei er seine Hand zerschmetterte.

Obwohl Heifetz‘ Geigenkasten den Schlag abwehrte, umklammerte er schmerzerfüllt seine Hand. Als er die Lobby betrat, rannte sein Leibwächter dem Angreifer nach, fand aber nur die in Zeitungspapier eingewickelte Bar ein paar Meter vom Hotel entfernt.

Siebzig Jahre später ist der Mann, der Jascha Heifetz angegriffen hat, nicht identifiziert. Eine Fraktion namens Hanoar Haivri (oder Hebräische Jugend), die später mit mehreren rechtsextremen Gruppen verbunden war, übernahm die Verantwortung, aber niemand wurde jemals zur Rechenschaft gezogen.

Später sagte ein Mann, er kenne die Identität des Angreifers. Dieser Mann, ein zukünftiger Sprecher der Knesset, hatte gute Gründe für sein Wissen, denn er hatte direkte Verbindungen zu der Untergrundgruppe, die Heifetz eine Drohnachricht über seine Repertoirewahl geschickt hatte.

Ein ungelöstes Rätsel um einen weltberühmten Geiger, die frühen Jahre des Staates Israel, die Schatten kollektiver Traumata und die unbehagliche Mischung aus Kunst und Politik – diese Geschichte erfüllte alle meine beruflichen und persönlichen Erwartungen.

Herauszufinden, was passiert ist – durch Interviews mit Historikern und denen, die Heifetz kannten, durch einen Blick auf zeitgenössische Zeitungsberichte und durch das Stöbern in Archiven – hat mir geholfen, diesen historischen Moment zu verstehen, zu einer Zeit, in der sich Israel wieder einmal an einem kritischen Wendepunkt befindet.

HEIFETZ WURDE ANGRIFFEN, weil er es auf dieser Tournee gewagt hatte, die Sonate von Strauss zu spielen, einem Komponisten, der damals wegen seiner Nazi-Zusammenarbeit in Israel verboten war. Im Jahr 1953 war der Staat Israel erst fünf Jahre alt und der Holocaust war noch immer eine sehr lebendige Erinnerung. Das Spielen der Werke deutscher Komponisten – insbesondere Wagners – könnte immer noch extreme emotionale Reaktionen hervorrufen.

Eine Woche vor dem Jerusalem-Konzert hatte Heifetz einen Brief von einer Untergrundterroristengruppe erhalten: „Sie sollten wie wir wissen, dass Sie es gewagt haben, am Vorabend von Yom Hashoah“ – oder Holocaust-Gedenkstätte – im Heiligen Land eine Nazi-Melodie zu spielen Day – „Musik, komponiert von einem Partner zur Zerstörung unseres Volkes.“

Die Notiz warnte: „Vorsicht und wiederholen Sie dieses Verbrechen nie wieder.“

Hochrangige Regierungsbeamte flehten Heifetz an, den Strauss aus seinem Repertoire zu streichen. Aber niemand konnte Heifetz, der in Vilnius geboren wurde und 1917 in die Vereinigten Staaten zog, sagen, welche Musik er spielen sollte, und die Strauss-Sonate war ein besonderer Favorit. „Es gibt nur zwei Arten von Musik – gute Musik und schlechte Musik“, sagte Heifetz den Beamten.

Das Publikum hatte der Sonate in Haifa applaudiert, berichtete die New York Times, doch in Tel Aviv reagierte es mit eisigem Schweigen.

Nach der Drohnotiz beschloss Heifetz, dass das Jerusalem-Konzert wie geplant stattfinden würde, jedoch unter erhöhten Sicherheitsvorkehrungen. Und jeder Hauch von Streikposten oder Protesten würde Strauss aus dem Programm verbannen.

Der Mann, der behauptete zu wissen, wer Heifetz angegriffen hatte, war Dov Shilansky. Als Holocaust-Überlebender aus Litauen war er entschlossen, weder sich noch Israel vergessen zu lassen. 1989, ein Jahr nach seiner Wahl zum Knessetsprecher, forderte Shilansky die Gesetzgeber auf, die Namen aller Holocaust-Opfer vorzulesen, da sechs Millionen eine unverständliche Zahl seien. „Jeder Mensch hat einen Namen“ ist mittlerweile Teil der Zeremonien zum Holocaust-Gedenktag in ganz Israel.

Shilansky kam 1948 auf der Altalena nach Israel, einem Schiff, das sank, als die israelischen Streitkräfte das Feuer eröffneten und 19 Menschen töteten. Die meisten auf dem Schiff, darunter auch Shilansky, waren Mitglieder von Irgun, der rechten Untergrund-Widerstandsgruppe.

Shilansky unterhielt enge Beziehungen zur Gruppe, als sich Irgun in eine politische Partei unter der Führung von Menachem Begin verwandelte. Im September 1952 ging es der Gruppe darum, gegen die Absicht Israels zu protestieren, von Deutschland Reparationszahlungen in Höhe von 3 Milliarden Mark (etwa 715 Millionen US-Dollar) zu erhalten. Israel brauchte dringend das Geld, um die enorme Zahl von Holocaust-Flüchtlingen aufzunehmen.

Sowohl die Rechte als auch die Linke kritisierten das Abkommen, aber man war sich einig, dass Wiedergutmachungen Israel vorantreiben könnten, anstatt es auf unaussprechliche Gräueltaten zu konzentrieren. Shilansky, heute 28, verheiratet und Vater eines Sohnes, konnte das nicht ertragen. „Ich fand keine Ruhe“, schrieb er in seinen Memoiren „Tagebuch eines hebräischen Gefängnisses“. „Was auch immer ich getan habe, diese Tatsache hat mein Gehirn immer wieder durchbohrt. Ich war Bürger einer verräterischen Nation; Meine Untätigkeit war eine Bestätigung dieses Verrats.“

Einen Monat nach der Unterzeichnung des Reparationsabkommens brachte Shilansky eine Aktentasche mit einem Gerät aus sechs Pfund Sprengstoff zum Büro des israelischen Außenministeriums in Tel Aviv. Die Polizei nahm ihn fest, bevor das Gerät explodierte, und er wurde zu einer 21-monatigen Gefängnisstrafe verurteilt.

Er saß im Gefängnis, als das Abkommen am 27. März 1953 in Kraft trat – drei Wochen vor dem Angriff auf Heifetz vor dem King David Hotel. Und er saß immer noch im Gefängnis, als im August ein Dutzend Mitglieder einer anderen extremistischen Gruppe, Malchut Yisrael, wegen des versuchten Bombenanschlags auf das Gebäude des Bildungsministeriums verurteilt wurden.

HEIFETZ wurde bei dem Angriff abgesehen von Blutergüssen und einer eventuellen Narbe nicht ernsthaft verletzt. Auch seine Geige wurde nicht beschädigt. Aber sein Angriff schien Israels Medien und Geschwätzer zu züchtigen.

Zuvor wirkte die israelische Presse in ihren Angriffen auf Heifetz, der es gewagt hatte, Musik eines verbotenen Komponisten zu spielen, fast schadenfroh. Doch als internationale Zeitungen, darunter The Times, aufmerksam darauf aufmerksam wurden, der Ton wurde versöhnlicher. Sogar die Gruppe, die die Verantwortung für den Angriff übernahm, erklärte in einem Anruf beim Radiosender Voice of Israel, dass sie die Geige von Heifetz beschädigen wollte, nicht ihn.

Heifetz musste sich nun entscheiden: Sollte er seine Tour fortsetzen oder Israel verlassen? Sein Instinkt war es, wütend zu fliehen, „darüber, dass Musik zu einer politischen Schachfigur gemacht wurde“, wie sich sein Sohn Robert 1988 in einem Artikel für das Magazin The Strad erinnerte. Aber dieselben Beamten, die Heifetz angefleht hatten, die Strauss-Sonate zu verwerfen, drängten ihn nun, weiterzumachen. Das Gleiche galt auch für Premierminister David Ben-Gurion.

Zwei Tage nach dem Angriff entschuldigte sich Ben-Gurion beim Tee im Namen der Nation bei Heifetz. Wie er später in seinem Tagebuch schrieb, bat er Heifetz, weiterzumachen und „auch Strauss zu spielen“.

Heifetz fuhr fort. Doch die Strauss-Sonate stand nicht auf dem Programm seines nächsten Konzerts, ein Benefizkonzert in Rehovot für das Chaim-Weizmann-Institut. Dennoch füllten Sicherheitskräfte und Polizisten den Konzertsaal, doch das einzige Missgeschick ereignete sich, als die Polizei lautstark versuchte, eine auf dem Dach gurrende Taubenbande aufzulösen.

Obwohl Heifetz seinen Bogen „ziemlich vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger“ halten musste, war er wie gewohnt nahezu makellos. Das Publikum applaudierte begeistert. Aber seine Hand, die sich beugte, schmerzte immer noch und er sagte seinen letzten Auftritt in Tel Aviv ab.

Drei Tage später war Heifetz mit immer noch bandagierter Hand wieder auf Tour und spielte in Italien.

DOV SHILANSKY WURDE RECHTSANWALT und gründete seine eigene Kanzlei. Als die Likud-Partei 1977 an die Macht kam und Menachem Begin zum Premierminister machte, belohnte Begin seinen langjährigen Freund Shilansky mit einem Posten als stellvertretender Minister.

Im Jahr 1982 sagte Shilansky dem Historiker Tom Segev, er wisse, wer Heifetz angegriffen habe, wollte aber nicht sagen, wer es sei. Zu diesem Zeitpunkt war Shilansky in eine weitere musikbezogene Kontroverse verwickelt.

Am Ende eines Konzerts der Israeli Philharmonic im Jahr 1981 teilte der Dirigent des Orchesters, der in Indien geborene Zubin Mehta, dem Publikum mit, dass die Zugabe Richard Wagner sein würde; Jeder, der sich unwohl fühle, könne gehen, sagte er, und die Musiker würden sich nicht beleidigen lassen. (Ein Geiger und ein Posaunist, beide Holocaust-Überlebende, gingen hinaus.)

Es war das erste Mal seit 1938, dass Wagner offiziell in Israel gespielt wurde, und die Reaktionen waren schnell hässlich. Presseangriffe brachten alle alten Argumente zur Sprache, aber Shilansky fügte etwas Neues hinzu.

In einem Radiointerview ärgerte er sich über Mehtas Chuzpe und empfahl ihm, „nach Indien zurückzukehren“. Später sagte er, seine Kommentare seien aus dem Zusammenhang gerissen worden: Er habe gemeint, Mehta solle „die Israelis in Ruhe lassen“.

Begin sagte öffentlich wenig, verteidigte Shilansky aber privat in einem Brief an die Israel Philharmonic: „Er sah unser Volk im Prozess der Vernichtung. Er selbst war in einem Konzentrationslager der Nazis.“

War Shilansky für den Angriff auf Heifetz verantwortlich? Der Zeitrahmen scheint nicht zu funktionieren; Shilansky wurde erst Monate nach dem Übergriff aus dem Gefängnis entlassen. Und er entsprach nicht der Beschreibung des Angreifers: ein „großer, dunkler Schläger“.

In mehreren Zeitungsberichten heißt es jedoch, dass Shilansky am 12. April wegen der Geburt seines zweiten Sohnes einen zehntägigen Urlaub erhielt. (Dieser Sohn, Shafir Shilansky, ebenfalls Anwalt, antwortete nicht auf Anfragen nach Kommentaren.) Begin war der Pate des Jungen. Shilansky wäre frei gewesen, als Heifetz den Schlag auf seinen Bogenarm erhielt.

Als ich Segev darauf ansprach, bestand er darauf, dass Shilansky nicht der Angreifer sei. dass es nicht sein Stil war. Es „macht absolut keinen Sinn“, sagte Segev. Ich bin geneigt, dem zuzustimmen. Ein plausiblerer Täter könnte ein im August 1953 verurteiltes Malchut Yisrael-Mitglied sein. Die meisten waren minderjährig; Ihr damaliger Aufenthaltsort konnte nicht endgültig geklärt werden.

Als Shilansky an die Macht kam, ließ er seine lautstarke Kritik an den Bemühungen, deutsche Komponisten zu spielen, und seine leidenschaftlichen Argumente, dass selbst das Sprechen der deutschen Sprache enormen Schaden anrichten könnte, nie nach. Aber was auch immer er über den Heifetz-Angriff wusste, er nahm er mit ins Grab.

Für mich war der Angriff auf Heifetz weniger ein Rätsel, das es zu lösen galt, sondern eine heikle emotionale und politische Reise zum Kern der Gründung Israels, eine Erinnerung an seine Widersprüche und Bestrebungen. Für Heifetz war es einfacher.

„Er hielt es einfach für eine Dummheit, was dieser Mann getan hat“, sagte Ayke Agus, die Autorin von „Heifetz as I Knew Him“ und eine enge Freundin, in einem Interview. „Er würde jedem, der ihn zu einem Interview anrief, sagen, dass er Politik und Musik nicht gerne vermischen würde.“

Anna Lou Dehavenon, die Witwe des Pianisten William Kapell, erzählte Heifetz‘ Biographen John A. Maltese von einem Treffen mit Heifetz zum Abendessen in Paris während seiner Tournee 1953. „Ich sagte zu Jascha: ‚Was ist mit deiner Hand passiert?' Und natürlich wollte er nicht darüber reden.“

Heifetz blieb ein aktiver Unterstützer Israels. Ein letztes Mal besuchte er 1970 für eine fünfwöchige Tournee mit dem Cellisten Gregor Piatigorsky. Bei einem Treffen mit Premierministerin Golda Meir überreichte Heifetz ihr einen Scheck über etwa 25.000 US-Dollar und forderte sie auf, „damit zu tun, was sie für richtig hält“.

Diese Reise könnte aufgrund einer anderen Entscheidung von Heifetz harmonischer verlaufen sein: Frühe Entwürfe seiner Konzertprogramme enthielten ein Stück von Strauss, aber er entschied sich, es nicht zu spielen.

Werbung